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El genio es excelente por su moral, o no es genio. Pero su moralidad no puede 

medirse con preceptos corrientes en los catecismos; nadie mediría la altura del 

Himalaya con cintas métricas de bolsillo. La conducta del genio es inflexible respecto 

de sus ideales. Si busca la Verdad, todo lo sacrifica a ella. Si la Belleza, nada le desvía. 

Si el Bien, va recto y seguro por sobre todas las tentaciones. Y si es un genio universal, 

poliédrico, lo verdadero, lo bello y lo bueno se unifican en su ética ejemplar, que es 

un culto simultáneo por todas las excelencias, por todas las idealidades.  

… 

Por eso es raro. Excluye toda inconsecuencia respecto del ideal: la moralidad para 

consigo mismo es la negación del genio. Por ella se descubren los desequilibrados, 

los exitistas y los simuladores. El genio ignora las artes del escalamiento y las 

industrias de la prosperidad material. En la ciencia busca la verdad, tal como la 

concibe; ese afán le basta para vivir. Nunca tiene alma de funcionario. Sobrelleva, sin 

vender sus libros a los Gobiernos, sin vivir de favores ni de prebendas, ignorando esa 

técnica de los falsos genios oficiales que simulan el mérito para medrar a la sombra 

del Estado. Vive como es, buscando la Verdad y decidido a no torcer un milésimo de 

ella. El que pueda domesticar sus convicciones no es, no puede ser, nunca, 

absolutamente, un hombre genial. 

... 

Todo hombre de genio es la personificación suprema de un Ideal. Contra la 

mediocridad, que asedia a los espíritus originales, conviene fomentar su culto; 

robustece las alas nacientes. Los más altos destinos se templan en la fragua de la 

admiración. Poner la propia fe en algún ensueño, apasionadamente, con la irás 

honda emoción, es ascender hacia las cumbres donde aletea la gloria. Enseñando a 

admirar el genio, la santidad y el heroísmo, prepáranse climas propios a su 

advenimiento. 

 

~ El hombre mediocre, José Ingenieros 
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El amor no nos preserva de los riesgos y desgracias de la existencia. Ningún amor, sin 

excluir a los más apacibles y felices, escapa a los desastres y desventuras del tiempo. 

El amor, cualquier amor, está hecho de tiempo y ningún amante puede evitar la gran 

calamidad: la persona amada está sujeta a las afrentas de la edad, la enfermedad y la 

muerte. Como un re- medio contra el tiempo y la seducción del amor, los budistas 

concibieron un ejercicio de meditación que consistía en imaginar al cuerpo de la 

mujer como un saco de inmundicias. Los monjes cristianos también practicaron estos 

ejercicios de denigración de la vida. El remedio fue vano y provocó la venganza del 

cuerpo y de la imaginación exasperada: las tentaciones a un tiempo terribles y 

lascivas de los anacoretas. Sus visones, aunque sombras hechas de aire, fantasmas 

que la luz disipa, no son quimeras: son realidades que viven en el subsuelo psíquico y 

que la abstención alimenta y fortifica. Transformadas en monstruos por la 

imaginación, el deseo las desata. 

 

Cada una de las criaturas que pueblan el infierno de San Antonio es un emblema de 

una pasión reprimida. La negación de la vida se resuelve en violencia. La abstención 

no nos libra del tiempo: lo transforma en agresión psíquica, contra los otros y contra 

nosotros mismos. 

 

~ La llama doble, Octavio Paz 
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Esa de racista está siendo una palabra confusa y hay que ponerla en claro. El hombre 

no tiene ningún derecho especial porque pertenezca a una raza o a otra: dígase 

hombre, y ya se dicen todos los derechos. El negro, por negro, no es inferior ni 

superior a ningún otro hombre; peca por redundante el blanco que dice: “Mi raza”; 

peca por redundante el negro que dice: “Mi raza”. Todo lo que divide a los hombres, 

todo lo que especifica, aparta o acorrala es un pecado contra la humanidad. ¿A qué 

blanco sensato le ocurre envanecerse de ser blanco, y qué piensan los negros del 

blanco que se envanece de serlo y cree que tiene derechos especiales por serlo? 

¿Qué han de pensar los blancos del negro que se envanece de su color? Insistir en las 

divisiones de raza, en las diferencias de raza, de un pueblo naturalmente dividido, es 

dificultar la ventura pública y la individual, que están en el mayor acercamiento de 

los factores que han de vivir en común. Si se dice que en el negro no hay culpa 

aborigen ni virus que lo inhabilite para desenvolver toda su alma de hombre, se dice 

la verdad, y ha de decirse y demostrarse, porque la injusticia de este mundo es 

mucha, y es mucha la ignorancia que pasa por sabiduría, y aún hay quien crea de 

buena fe al negro incapaz de la inteligencia y corazón del blanco; y si a esa defensa 

de la naturaleza se la llama racismo, no importa que se la llame así, porque no es más 

que decoro natural y voz que clama del pecho del hombre por la paz y la vida del país. 

Si se aleja de la condición de esclavitud, no acusa inferioridad la raza esclava, puesto 

que los galos blancos, de ojos azules y cabellos de oro, se vendieron como siervos, 

con la argolla al cuello, en los mercados de Roma; eso es racismo bueno, porque es 

pura justicia y ayuda a quitar prejuicios al blanco ignorante. Pero ahí acaba el racismo 

justo, que es el derecho del negro a mantener y a probar que su color no le priva de 

ninguna de las capacidades y derechos de la especie humana. 

 

~Ensayo literario, José Martí 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




