

## 1 總舖師的圍爐菜

沈祚璋

過年暝，家家戶戶攏咧圍爐，桌頂的年菜若欲豐沛，這就愛看厝裡的彼个總舖師的功夫囉！會記得細漢的時，猶閣是農業社會，毋管是煮三頓，抑是洗身軀的燒水，攏是用大灶燃柴的，無通像這馬用電、燃瓦斯遐爾仔利便。因為攏愛共厝裡鬥相共，所以較早的因仔逐个攏嘛會曉燃大灶。阿母就是阮兜的總舖師，日頭猶未落山，伊就開始無 閒咧款圍爐菜矣。阿母通常會對上厚工的先來，頭一項就是封肉！豬肉買轉來著愛先燃滾水燙過，豬毛著愛巡看剛 有清氣無？閣愛先乍過一遍油，才會使下落去炕。繼落去著愛用慢火炕予爛，阮阿爸伊上愛食這項芳閣 Q 的封肉。另外，圍爐一定愛食的閣有魚仔，魚仔著愛煎予赤，食起來才會芳閣酥。有魚嘛著愛有雞，早起阿母就去挽茄苳葉欲來翕茄苳雞，聽講食了會開脾。彼種滋味有影是芳 kòng-kòng，有夠好食！過年過節，阿母攏會炊甜粿、菜頭粿恰發粿。等祖先 拜煞，暗時欲

圍爐的時陣，攏會煎一寡甜粿恰發粿，因為序大講：「過年時，食予發一下，討一个好吉兆啦！」啊若食菜頭粿講是好彩頭，彼若閣煎過是有夠芳的啦！搵豆油膏上著味，這項是我上愛食的。有一種芥菜會當做長年菜、長壽菜，是寒人才有的，家己菜園仔就有種。若口湯，攏 毋免摻味素，湯頭就真甘甜！猶閣有阿媽家己豉的鹹豬肉，切切咧用寡蒜仔落去芡芳炒炒咧，阿公干焦用來配飯，就會當食幾若碗！日頭已經落山，阿母叫阮遮仔因仔緊共碗箸排予好勢，準備通圍爐！所有的年菜攏煮好捧上桌矣，這時陣大灶內面的火，猶賭一點仔火種，阿母攏會問阮講：「敢欲因寡番薯入去炆？」若講著彼款滋味，帶有一點仔臭火焦的 芳，是到今猶予我誠數念的氣味，嘛是因仔時代的記持！會當食著一桌遮爾仔腥臊的圍爐菜，著愛感謝上辛苦的總舖師，彼就是阮阿母啦！

## 2 彩券

陳士彰

舊年的年底，我佇教育局服務的單位，著愛落去高雄參觀訪問。遊覽車沿路幌過來又閣幌過去，一粒頭是楞掉掉。到高雄了後，欲去訪問的學校，是一間繼接一間。除了欣賞逐間學校佇本土語言教學的成果，佢聽一大堆簡報以外，猶有寫袂了的資料佢報告。對透早到下暗，上車、落車、目睷看、耳空聽、手又閣愛寫，三日落來，身軀的厭善，實在是食袂焦。免講換眠床就咧歹睷矣，連食飯嘛攏無滋無味。領隊的陳校長(尻脊後阮攏叫伊頭家)，為著體貼阮的辛苦，佇落尾一日的下昏，特別安排去愛河邊一間餐廳，除了享受真腥臊的料理，猶閣會當欣賞規條愛河，充滿『羅曼蒂克』氣氛的夜景。耳空聽著優美的古典音樂，身軀承受微微仔吹的涼風，予緊張束縛的精神，攏總輕鬆落來。佇阮所有的人，猶深深沉迷佇咧輕鬆氣氛的時，一位行動不便的『歐吉桑』，坐佇電動輪椅頂頭，無聲無說就駛對阮坐的位來，予阮逐家雄雄掣一趟。老大人的車頂囤一疊彩券，來到阮中

間，共彩券褓開像一支葵扇，佇眾人的面頭前撲一下撲一下：「頭家！拜託買一張！」彼種的「起毛」，完全拍歹拄才幽雅的情調。有兩、三位同事忍受袂牢，就行去愛河岸邊。雖然無人欲插伊，彼位『歐吉桑』猶閣是袂死心，輪椅一直佇阮的四箍輾轉盪來盪去。伊來到我的面頭前，對我的面撲風：「頭家！一張才五十箍爾爾，拜託買一張啦！」

我共伊指對陳校長遐去：「頭家佇遐，你叫伊買。」逐家看我一擺創治兩個人，攏笑甲攏腹肚。我從到今攏毋捌買過彩券，因為知影家己並無彼款運氣。親像過去，若是咧對發票，到今嘛無著甲半擺，連啥物叫做著兩百箍的滋味，都毋捌鼻過。總是看一个行動不便的老大人，猶閣咧靠賣彩券來度生活，想起來嘛是真可憐。彼當時我也有淡薄軟心，就寬寬仔對褲袋仔擣五十箍出來：「我買一張！」其實我是向望伊趕緊離開，毋通共阮一直囉。

### 3 阿母的相機

蔡連真

「看遮、看遮，笑一个五仙喔！」講著這陣的社會，毋管手機仔、平板電腦抑是相機，無論大人抑是囡仔，攞提佇手裡。若想欲翕相，行到遐、翕到遐，袂輸咧食雞肉 飯遐簡單。講著翕相，莫講是專家才會曉，相信這馬無人 袂曉翕相的。毋過，世間的代誌真歹料想，莫保證有較好，較袂予人掠包。凡勢別人毋知，阮阿兄佻阿姊就先共我落氣矣。阮阿母彼台傳統式的翕相機，是猶未結婚進前去日本口迺買轉來的紀念物。因為是過鹹水的，所以特別珍惜。毋但毋甘用，甚至欲用嘛袂記得欲按怎用。講到遮逐家就 知影阮阿母彼台翕相機，囡到這馬應該是會當算古董級的傳家寶矣。毋管別人看阿母是婿抑是穉，我攞感覺阿母生做真好 看。雖然無真懸大，毋過，體型瘦抽仔瘦抽袂大箍，捌伊的人攞真呵佬，講伊溫柔體貼，欣羨阮阿爸是前世燒好香， 才會當娶著這個婿某。講到遮相信恁攞佻我全款，掠準是阿母一定真愛翕相，會四界去翕，留真濟相片來做紀念。 若按呢，

絕對毋是恁的想法毋著，是阮阿母傷古板啦！本底，買彼台相機嘛知影伊袂曉翕相，但是嘛抱著真大的希望，毋但欲留做嫁妝，嘛向望會當嫁一个真口翕相 閣真愛翕相的婿婿，會當隨時為伊留真濟有紀念性的相片 落來。哪會知揀啊揀，揀著一个賣龍眼的，阮阿爸對相機 全款真外行。就按呢，一晃過三冬，三晃就一世人，彼台 相機煞真正因踎壁櫥做古董矣。講阿母袂曉翕相，毋是咧共落氣，實在是阮兜閒閒咧 開講的一个話題。阿兄大學畢業典禮佻同學做伙欲翕相，提新型的相機拜託阿母翕，阿母毋知影愛看面板煞對鏡頭 一直相，相規晷一直喝講啥物都無看著欲按怎翕？予規陣的大學生笑甲險倚袂在，阿母一个面是紅紅紅，袂輸關公 咧。到今，若閣看著壁櫥內彼台過鹹水的相機，毋知阿母 心肝內有啥款的感想？總是，人攞是愛綴時行的，這馬阿 母雖然無咧用伊彼台老嫁妝的相機，毋過，已經會曉用手机仔翕相矣，這嘛是一種活到老、學到老的精神，敢毋是咧？

## 4 白糖粿

陳雅菁

「頭家，共我包三塊白糖粿！」若轉來臺南，我定著會從來這個所在排列，倚佇人群內底聊聊仔等待這味數念誠久的故鄉好滋味！

一塊一塊白 phau-phau、幼麵麵的「白糖粿」佇油鼎內底汨來汨去，勻勻仔焗起來。細漢的時，老爸煮我來買的記持嘛綴咧浮出來，彼是一種幸福恰滿足。看頭家共「白糖粿」潯一沿塗豆糖粉，就若親像一個幼秀的姑娘仔，穿一領嬌嚙嚙的新衫全款，予人真意愛。

你敢知影「白糖粿」是按怎來的？我哪會遐爾恰意「白糖粿」？其實伊母但酥酥軟軟、口味好，猶閣有一個真嬌的故事。伊原底是用來拜七娘媽的，舊曆七月初七是七娘媽生，傳說彼工是牛郎、織女相會的日子，因為因一冬才見一擺面，所以信眾會共大粒的圓仔誓予平，中央閣用大頭拇擱一凹，聽講是欲貯織女的目屎。這種祭品號做「糖粿」，嘛有人講是「碗圓仔」。落尾，有人發見共伊摸予長，因入去油鼎內底糲，食起來特別芳，沓沓仔就演變做現此時的這個形體，嘛成做臺灣南部特

殊的喙食物仔。

白糖粿的做法看起來真簡單，提秬米粉直接來做就會使。毋過佇古早時代，愛先共秬米浸一站仔，繼落來挨米、砦米漿、做粿糲、擲做規丸才閣捻做一塊一塊落去糲，上尾因佇塗豆糖粉內底潯潯咧，按呢芳 kòng-kòng、燒燙燙的白糖粿就完成矣，予人看甲喙瀾潯潯津呢！

佇王浩一先生的「慢食府城」這本冊內底，有記錄著「白糖粿」是漳州恰泉州的傳統點心，我是佇臺南大漢的，嘛誠恰意這種簡單、樸實的厝邊點心。毋過，來到臺北了後，就真罕得聽著「白糖粿」矣！這馬，全臺灣揣無幾擔咧賣白糖粿，逐擺轉去後頭厝，攏會走去買這味！

「來喔！你的三塊白糖粿好矣！」排佇插插插的人群內底，提著我數想足久的白糖粿，等袂赴轉到厝就隨咬一喙！「著！就是這味，這就是故鄉的滋味！」

觀光客排的是面冊懸頂當時行的古早味，我排的是自細漢以來，因佇心肝頭甜蜜的懷念。

## 5 頭家佻辛勞

阿真

朋友啊，恁敢有錢拍無去的經驗？錢若拍無去敢閣揣會轉來？若是有人拈來還，是毋是會予你歡喜甲強欲流目屎咧？

阿信是躡佇臺南的水電師傅。彼工伊領薪水，心情樂暢就走去夜市仔𦉳𦉳咧，順繼食暗頓。七𦉳八𦉳，一下失覺察，薪水袋仔煞拍交落去。當當阿信發覺的時，伊隨親像蓄仔穢 khòk-khòk 從，共𦉳過的擔仔位齊巡過，頭家攏講：「無咧！無拈著。」一擺閣一擺揣規暝，薪水已經毋知落對佻位去矣。

隔轉工早起，阿信頭殼犁犁、目睷 he-he 去到公司講欲請假。頭家娘看伊面色誠樸，自來毋捌咧請假的人講欲請假閣目頭結結，頭家娘看毋是勢問一个真，阿信才姑不而將講出伊的薪水袋仔規包拍無去的代誌，閣安搭頭家娘講有去報案矣，請頭家娘免操煩。免操煩？頭家娘心內咧想，薪水拍無去，這個月就白做的矣，阿信是手面趁食的人，食穿攏靠這份薪水。頭家娘嘛足知伊的性，若閣發一擺薪水予伊，阿信一定毋啦。

頭家娘隨想著一步，請派出所的警察先生鬥搬戲。就通知阿信講有人拈著錢，請伊來領轉去。頭起先，阿信歡頭喜面叫是真的，三步做兩步走，來到派出所。阿信接過薪水袋仔一下看，心內就起懷疑矣，共錢抽出來算算咧，「三萬四」，開喙就講：「這毋是我的，這一定是頭家娘送來的，愛還頭家娘！」警察先生看阿信的反應，驚一𦉳，開喙就問：「你哪會知？」

阿信講：「原本彼包薪水袋仔伊有對拗，這包毋但無拗痕，連伊已經開去的三千箍嘛變倒轉來，天下間哪有遐好的代誌？用跤頭跌想嘛知，這定著是好心的頭家娘啦！」就堅持欲共錢還予頭家娘。

好事傳千里，電視台放送了後，逐家攏咧會，講這馬這個社會上欠缺這款的「頭家佻辛勞」啦！頭家真情照顧辛勞，辛勞誠心對待頭家，和諧溫暖的勞資關係真正予人感動甲強欲流目屎呢！雖罔彼包內底貯三萬一的薪水袋仔猶是無揣著，毋過這個故事予咱看著人性上媿的一面。