

楓城書訊

2021.11 出刊

發行單位/中山女高圖書館 撰寫編排/中山女青

日常，是學姊學妹每月固定的外食和關心；

是逛書店時在架上偶遇的詩集；

是放學途中大樓間流動的雲彩……，

這個月，我們以「日常」為題，將生活中觸動的碎片一一拾起。

書籍·影視

《是媽媽教我成為美食家》作者:佐藤敦子

文/一義 陳紀臻

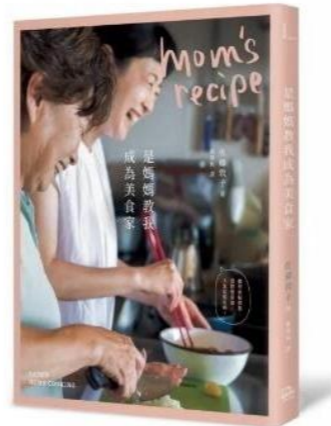
「每當我不開心時，母親總是說：『給敦子吃點東西吧！』，就這樣，媽媽將我養成一位美食家。」——佐藤敦子。

說起「日常掉落」，我幾乎是在瞬間想到小小一份，卻能治癒心靈一整天的重要角色——美味食物。尤其是在早晨短暫享用早餐的休憩時光，和放學支撐疲憊身體回到家的那幸福滋味，快樂總是與這些平凡但溫暖的家常美食掛勾。

本書除了是一本精緻詳細的食譜外，最大的特點便是美食背後，作者延伸的每一個溫情小故事：一盤能趕走夏天所有炎熱的醋拌夏蔬冷盤，酸酸的口感更是提升了食慾和享用美食的心情；從玉米濃湯複雜的製作過程中，體會到做料理其實跟人生一樣，即使麻煩，但只要耐著性子做，便可以品嚐到最有濃厚風味的成果；幾顆炸得金黃酥脆的奶醬可麗餅，光鮮亮麗的外表背後其實是灑滿麵粉的混亂廚房，和作者與母親互相鼓勵的溫馨小互動……

在閱讀的過程中，相似的體驗總能引起我的共鳴。或許是因為都是介紹家常菜的緣故，書中許多菜品都是我們熟悉且日常掉落的，像在家人做甜點時偷偷挖一口來嚐的鮮奶油滋味，或冬天回到家時熱熱的一碗紅豆湯。相信本書裡總有一個食譜也能觸動你的心靈。

我夢想著有一天能如作者一般，收穫並創造更多屬於自己的美食記憶，再掉落成其他人一整天中的小確幸——成為真正享受食物的美食家。



《日子的風景》作者:陳雨航



文/一誠 孔玲婕

沒有小說的波濤洶湧，《日子的風景》這本散文集，給人種舒服自在、無負擔的閱讀體驗。比日常再多那麼一點點期待的特意，是作者陳雨航看待生活的心境。從一塊「長崎蛋糕」開始，作者藉由旅行帶著我們看日常，包括飲食，從長崎蛋糕、肥前屋、夫婦善哉到南台灣的蜜汁紅豆，從溫泉之旅，兩個小火車站的故事到與作家T恤的邂逅，也談蒙娜麗莎的微笑與雷馬克遺事。這些那些，無非庶民的一點點華麗心情，都是作者一份過日子的心意

在《日子的風景》中，日常是很實際的，不僅有美好也有遺憾，錯過，有時錯失了風景，有時錯過了人，但也因為如此，日常也才更有意義。時光流淌，歲月輕渡，惟書寫或能存在，這些記憶中留存下來的文字，也因此而構成了作者心中，日子的風景吧。

女青專欄

文/中山女青 64屆教學 黃堃情 圖/《清冰箱》校刊封面

距離《青冰箱》出刊倒數 20 天。

經歷過將近半年的社團幹部生涯磨練以後再重新回望，發現與當初坐在台下、遠遠學姊們的那份憧憬有些類似，但更多的是忙亂和慌張。所有事情都來得太快而不真實了，好像我們連自己的樣子都還沒認識清楚，就已經提看見片尾感謝名單。跌跌撞撞搖搖晃晃的日子啊，透過擱置在筆電鍵盤上的手逐一拾起，才知道發光。

這樣的話，就可以稱為青春了嗎？

《青冰箱》就是這樣一件難以被定義、卻無比重要的事情。

我們是誰？固然可以挺起胸膛提起一切走過的痕跡，由家庭背景乃至學經歷；但是撕去一切標籤以後，追根究底的那個自己卻從來沒有出發過。

不願意向太糟糕的世界低頭，於是我們練習善待生活裡每一件微不足道的小事，練習相信那些在他人眼裡看來無用卻可愛的東西。譬如文字、譬如貓咪，譬如每一次回頭時都能在人海裡看見的眼睛。

故作堅強地把它們關進心底的冰箱，美好就此內化，一如與藍天白雲大草皮相互輝映的溫柔。本質不可見，只有在告別時，才長出足以辨識的輪廓。

我們也是這樣，變成我們的吧。

對於青春，我從來不懂、也無從給出明確的定義。但是我保證，下次見面時我一定會篤定地這麼說——「這是我們十六歲的軌跡，內容很棒，所以請讀下去吧！」



《旅記》作者:黃恭敏

文/二樂 陳妤

訂的《旅記》在昨天到貨了，而我在一個不合適的初秋夜晚讀完了它，此時此刻就像教堂鐘聲的餘音，迴盪在異常澎湃的心跳裡，耳朵裡那些時常咆哮的聲音，慢慢寧靜下來，卻又在閱讀結束後喧囂起來。

《旅記》是一本遊記包裝的陳情書，同時又像漁網，打撈起那些自認寂寞的靈魂，告訴他們，你並不孤單。

很巧的是約莫一週前，我在週記裡寫下一句話：「這個社會把拖慢腳步的東西捨去，我看到的卻是一群人不快樂地追著明天跑，明天有什麼？」就像我最討厭每次笑聲結尾時的空虛一樣，使我覺得快樂就像是一種錯覺。

我覺得人生就像一個無解的循環吧！無論選擇了所謂世俗的成功抉擇，或是遵從自己的心，最後都是同一個結局，就像作家說的是悲劇呢！而我在距離十七歲後不遠處，藏起了想法，繼續往人海中走去，帶著解不開的迷惘，我知曉現在的我不敢衝撞這個框架，因為風箏的線還在牽掛著的手上，小孩不是渾然不覺教室已在滲水，他只是不想掙扎罷了，只是因為掙扎的徒勞，不想白費力氣，就如同我一樣，雖然有時還是會被矛盾感壓迫到接近瘋狂，但殘存的力氣只要交予文字，心裡的負擔會減輕很多很多，我仍會繼續戴上安分的面具，雖然，渴望平穩的人最終得不到平穩，但我還是想嘗試看看，如果失敗了，我也不會歇斯底里，反正在我考高中失利後，這個世界依然在運行，我也還是得找到延續自己生命的方法，終歸是要活著啊！即使向死而生。

而那個最終的答案，將是一生無解的追尋。



《臺灣法曆：法律歷史上的今天》作者:法律白話文運動

文/一平 林妍安

隨著日曆翻閱，帶讀者回到歷史上的今天，穿越時空探討各式各樣的議題及事件，與現今社會是怎麼被形塑的。我們的日常中，依舊可見昔日人、事、物留下的影子，追尋逝去的時空。認知到交錯複雜的各種因果，才能走向一個更為明朗的未來，而不是於原地停滯不前。

「誰控制過去就控制未來，誰控制現在就控制過去。」——喬治·歐威爾《一九八四》。過去造就了現在的我們，但不可諱言的是，很多人對於過去的記憶不是空白一片，就是還停留於教科書上僵硬死板又片面的語句。

本套日曆取材腳下這塊土地的過往，像是說故事般引人入勝，再由淺入深分析了當時的法律與制度。

閱讀完後，相信我們審視我們所處的現代時的眼光，也會更加深刻。



《燃燒女子的肖像》導演:瑟琳·席安瑪

文/一誠 陳怡帆

這部描寫了十八世紀的一位女畫家 Marianne 在為小姐 Héloïse 作給從未見過的未婚夫肖像畫期間，兩人經由作畫時的眼神接觸而漸漸產生情愫。

導演在電影中使用了暖色調的燈光，使得觀眾能沉浸在溫暖舒適的畫面，兩人的日常談話、眼神接觸皆讓觀影者被主角們的情緒牽引起伏。小姐其實是不想被畫肖像畫的，她與未婚夫素昧平生，只因姐姐的自殺而代替姐姐出嫁。而畫家只能透過與她更加親近以達成她此行的目的——完成小姐的肖像畫，作畫的期間畫家說：「我不能使妳綻放笑容」「我會笑，只是這稍縱即逝」「憤怒總是容易表露於神色嘛」「而妳總是如此」兩人沉默了片刻後，畫家馬上察覺到小姐的不悅便說出了小姐一舉一動背後的心理，小姐說：「我們是平等的。當妳注視著我，我也在凝視著妳。」便把畫家的肢體語言說給她聽，以兩人曖昧的對視作結。從這刻起，兩人的立場漸漸模糊，被繪畫者並不是單方面的被觀察，眼神的交流是互相的。而兩人愈發親密的同時，畫作默默地完成，這意味著畫家的離去、小姐的出嫁。

電影中採用了希臘神話，小姐說：「俄耳甫斯與歐律狄刻是一對相愛的戀人，歐律狄刻後來因為被蛇咬傷而去世。俄耳甫斯闖入冥府，用他的音樂說服她的冥界守護者讓她回到生者之地。他們大為感動，她能夠回來的唯一條件就是在他們離開冥界之前，俄耳甫斯不能看她。但當他們離開時，她跟在他身後，俄耳甫斯忍不住瞥了一眼，她就永遠回到了冥府。」畫家說：「也許他選擇了把她留在記憶裡。」這也呼應了最後，當畫家急忙走出大門前，「回頭」聽到小姐的呼喚，畫家便回了頭，這同時也代表著神話中角色的結局，她們不再能夠如同之前一般的相處。

導演十分擅長藉由日常片刻的眼神交流及互動來把兩人感情的漸漸親密細膩地表現出來。



《第九味》作者:徐國能

文/二群 鄭尹慈

第一次被推薦這本書時，我只把它當作尋常的飲食文學。真正翻開書頁開始閱讀後，才知道徐國能老師的第九味並不單純談論「喫」一件事，他還談過往、談溫情、談詩詞歌賦、談人生哲理，談刀工精湛半生失意的父親；談迥然不群見解獨到的曾先生。

徐老師用典雅雋永的文字娓娓道出生命中看似微不足道，卻在不經意間被我們細細密密地刻在記憶裡，那些觸動心弦的人事物：街角的冰淇淋小店、十五巷咖啡、媽媽的竹葉舟、外祖的花几……料理八味中，當以鹹最



俗而苦最高，然鹹到了極致卻也是苦，正如生活中所有的不平凡其實盡藏在最最不起眼的日常生活中。

所謂落花水面皆文章，在後記〈書窗閒割〉裡，徐老師也提到：以玩賞的角度來看待人生中的無味，那些荒唐滑稽也不失為作文章的好材料。只不過我們總因不夠客觀包容，而與之擦肩而過。

《我只丟掉老虎》作者：劉繼榮



當高中繁重的課業與人際壓力生生堆疊在肩，我們是否會情不自禁地尋找發洩的管道，以求心頭的一些暢快，但是遭殃的卻往往是最親近的家人朋友，而當回過神來發現有人因為自己而受傷，心裡頭卻也蒙上一層愧疚。《我只丟掉老虎》是劉繼榮老師的溫馨作品，收錄了30篇治癒人心的小品，倘若感覺生活一團糟，又或是因為面對無數挑戰漸漸沒有熱情持續奮鬥，這本書將會是調適心情的最佳選擇，不一樣的人、不一樣的故事，卻是一樣的精彩動人，作者用細膩的文字一針一針交織出細細密密的網，網住了生活中最零碎也最容易被忽略的那些美好。

《靈魂急轉彎》導演：彼特·達克特

文/二禮 郭健仔



「人，究竟為什麼要活著？」

這個問題很有趣，可以很簡單也可以很複雜。

出生在這個世界上，不是我們選擇的，但我們都活得順理成章。自從來到這個世間，有笑語清淺也有寂寞傷感，有熱情追逐也有迷惘徬徨，生活從來都不是單純的快樂或痛苦。複雜難測的命運裡有人歡喜有人愁，生命無法定義，人人有各自的故事與經歷。

有人說活著是幸運的，有人說活著是悲慘的，而大多數人說活著是由笑與淚與空白層層堆疊著，才填滿了這立體豐富的漫長的時光。也正因為生命往往無法簡單的定義，它所帶來的責任感與宿命感過於龐大，我想大概所有人都曾在深夜萬籟俱寂時想過：自己為什麼會活著呢？

就算活著，又該為了什麼而活？如果毫無意義地活著，又為什麼要繼續下去呢？

好像一直被情緒左右著，被命運左右著，一如繁盛佳景是一時的，蕭瑟淒涼是一時的，人們陷溺在這紅塵滾滾的花花世界，直至埋入黃泉裡才算獲得真正的自由。

這樣活著，有什麼意思呢？

偶爾，我也會那樣懷疑著。但看完這部電影之後，我似乎不再那麼鑽牛角尖於那個問題的答案了。

活著就活著吧，哪有那麼多好懷疑的呢。這是在電影散場時忽然的感悟。

倘若生命的價值本身就是不可測量不可定義的，又何必執著於測量它、定義它？一切的一切都無法永恆，而我也一樣，來了到這個世界後總會有離去的一天。與其像是個科學家似的投擲時光在研究深理奧義上，不如成為旅人遊歷萬千風景，瀟灑灑地，懷著期待的心情翩翩而至，帶著滿載的收穫欣然而歸。

存在於這花花世界，我不過是宇宙中的一小粒塵埃，在意我也僅有身邊幾個親人朋友，或許就算我消失了也不會多大的影響吧。可我想活著，那就足夠了，何必受那吵吵噪噪的雜訊干擾，只要我想活著就夠了。沒必要有什麼大起大落的劇情、沒必要有什麼大悲大喜的結局，我只是想感受風在我臉上徐徐拂過，只是想看星點在光暈下隱隱閃動，只是想和在意的人多說幾句話，只是有點貪戀這個世間，即使它一直都有缺點。

我想活著，那就足夠了。

《女性日常》導演：蕾塔阿爾托、艾莉哈帕薩洛、安娜帕維萊寧、柯西卡薩里、米雅特爾沃、艾莉圖沃維妮米 珍妮托沃涅米

文/一信 曾珮宸

《女性日常》的前身為在#MeToo運動前一年就展開的短片集企劃《一次性事件》，由十五位女性創作者完成十一部短片，後來因#MeToo運動的盛行讓這企劃再次啟動，將其中六部短片透過重新剪輯的方式組成了這部《女性日常》。這六則故事描寫不同身分、職業、年齡的女性，在日常生活中面臨性騷擾不斷進逼的壓迫、不適；身旁眾人不瞭解事情嚴重性的氣憤、受到各種質疑譴責的無助；加害者獲得輕判，令當事人身心俱疲的絕望。整部電影帶出社會對男性騷擾、侵犯女性的默許及習以為常，以及對受害者投以慣性質疑和譴責等都步步將女性逼入深淵。這些名為「日常」的夢靨讓女性無時不活在恐懼中，彷彿身為女性就要承受這些，身為受害者，卻只能不斷在心裡默默的追問「為什麼這件事會發生在我身上？」這部電影希望能喚起對女性身體自主、性別權力不平等的討論和反思。願當這些不正常成為日常時，我們都還能夠堅強的挺身而出，捍衛自我。



《從你的全世界路過》作者：張嘉佳

文/一群 吳庭積

一開始，作者只是將一小段故事定時放在網路上，成為許多人的睡前故事，日積月累後集結成冊，《從你的全世界路過》就此登場，後來與其中一篇〈擺渡人〉被各自改編成同名電影。

當日常的點點滴滴化成文字，其中有自己的過往，也有他人的悲歡離合，作者以溫柔的筆調，將那些路過的人、事、物，鮮活地出現在讀者面前，於其筆下，會在某個不經意的瞬間，讓你發現一縷熟悉的感覺，就像是從前經歷過一般；也會在柔和平淡的字裡行間，找到一絲心靈的觸動，這些日常，那些字句，真實而充滿共鳴，溫暖而充滿感動。

在書中，有輕狂的年少歲月、遺憾而深刻的愛情、令人熱淚盈眶的親情……總是會有一篇故事，深深撥弄心弦，留下一段難以遺忘的震顫。在〈姐姐〉中，寫到作者與姐姐溫馨的過去，以及無盡的思念與痛徹心扉的離別；在〈一路陪你笑著逃亡〉中，敘述一段真摯的友誼，詮釋「朋友」的獨特存在；在〈開放在別處〉中，藉大學室友的青澀戀情，寫出面對「錯過」的感悟，和繼續向前的勇氣。

那些在日常掉落的碎片，被輕輕拾起，拼湊出一段又一段故事，路過讀者們的世界，卻不僅僅是路過，而是留下滿滿的感觸。

