

01 月娘的心聲

柯瑞蘭

我一直綴佇地球的邊仔，自古以來無暝無日綴地球的跔步躑啊躑。到底有偌久的時間，我家己嘛毋知影呢！地球人共我叫做月娘，我恰地球就親像司公仔象梧，褲帶結相黏的好兄弟仔仝款。講實在，我比地球人閣較了解地球。自盤古開天彼一工開始，地球發生的代誌我攞嘛知透透。

地球是生做比我較嬌啦！伊有青 ling-ling 的山頭、活跳跳的動物、十花五色的植物、比璇石閣較美麗的海洋……，本底我是真欣羨嘛不止仔目空赤，哪會仝款攞躑佇外太空的太陽系，伊就遮好空，我煞 khang-lô-so。我空思夢想幾若百萬冬，數想講後擺會當代替伊，檢采有一工嘛好，毋知是偌爾樂暢的代誌啊！毋過這馬我改變想法矣。

會記得佇兩千外年前，我看見一尾大蛇佇地球頂懸的山尾溜，毋但旋來旋去閣愈來愈長。我心肝頭誠懷疑，想欲知影這尾大蛇是咧變啥魷？後來地球共我講大蛇是萬里長城。地球人造萬里長城的用途，聽講是人恰人咧冤家相拍，為著保護國家才會起艱艱長的長城。我看著彼尾長蛇佇山頭躑，有淡薄仔鑿目，當當時我想講，雖然鑿目毋過真心適，毋知地球人閣會想空想縫變啥物齣頭無？

無疑悟才無偌久的時間，有一工我雄雄影著另外一爿的山頭，青翠的山尾溜煞無去矣！一塊閣一塊藍色的枋仔

釘根佇山頭頂懸，藍色的枋仔共山頂碧牢牢，敢若欲共山頭拆食落腹，一粒閣一粒的山頭嘛強欲袂喘氣，實在予我看甲真刺鑿閣起畏寒。最近我知影佇海邊仔有一種景緻，地球人共伊號做「藍色的目屎」。我掠準山頂嘛出現藍色的目屎，結果才知影彼是科技的產品，地球人叫做太陽能板。毋但按呢爾爾，地球人猶閣佇地球腹肚起一間閣一間的大工場，陣陣烏煙對腹肚內衝懸。地球講伊規身軀攞燒烘烘，體溫嘛愈來愈懸。底當時地球人一直掩掩揜揜共地球凌遲？

我想欲共地球人講：「恁軟塗深掘，一擺閣一擺躑躑地球，落尾恁會揣無所在通躑。」地球啊！上美麗的地球，你這馬規身軀攞全傷痕，你敢會疼？你敢會凝？你真毋值呢！

02 白糖粿

陳雅菁

「頭家，共我包三塊白糖粿！」若轉來臺南，我定著會從來這個所在排列，倚佇人群內底聊聊仔等待這味數念誠久的故鄉好滋味！

一塊一塊白 phau-phau、幼麵麵的「白糖粿」佇油鼎內底汨來汨去，勻勻仔焗起來。細漢的時，老爸煮我來買的記持嘛綴咧浮出來，彼是一種幸福恰滿足。看頭家共「白糖粿」潯一沿塗豆糖粉，就若親像一個幼秀的姑娘仔，穿一領嬌嗲嗲的新衫全款，予人真意愛。

你敢知影「白糖粿」是按怎來的？我哪會遐爾恰意「白糖粿」？其實伊母但酥酥軟軟、口味好，猶閣有一個真嬌的故事。伊原底是用來拜七娘媽的，舊曆七月初七是七娘媽生，傳說彼工是牛郎、織女相會的日子，因為□一冬才見一擺面，所以信眾會共大粒的圓仔磨予平，中央閣用大頭拇押一凹，聽講是欲貯織女的目屎。這種祭品號做「糖粿」，嘛有人講是「碗圓仔」。落尾，有人發見共伊摸予長，圓入去油鼎內底熬，食起來特別芳，沓沓仔就演變做現此時的這個形體，嘛成做臺灣南部特殊的喙食物仔。

白糖粿的做法看起來真簡單，提秣米粉直接來做就會使。毋過佇古早時代，愛先共秣米浸一站仔，繼落來挨米、

磨米漿、做粿粿、擲做規丸才閣捻做一塊一塊落去熬，上尾圓佇塗豆糖粉內底潯潯咧，按呢芳 kòng-kòng、燒燙燙的白糖粿就完成矣，予人看甲喙瀾瀾津津呢！

佇王浩一先生的「慢食府城」這本冊內底，有記錄著「白糖粿」是漳州恰泉州的傳統點心，我是佇臺南大漢的，嘛誠恰意這種簡單、樸實的厝邊點心。毋過，來到臺北了後，就真罕得聽著「白糖粿」矣！這馬，全臺灣揣無幾擔咧賣白糖粿，逐擺轉去後頭厝，攞會走去買這味！

「來喔！你的三塊白糖粿好矣！」排佇插插插的人群內底，提著我數想足久的白糖粿，等袂赴轉到厝就隨咬一喙！「著！就是這味，這就是故鄉的滋味！」

觀光客排的是面冊懸頂當時行的古早味，我排的是自細漢以來，圓佇心肝頭甜蜜的懷念。

03 行家己的路

張逸嫻¹

咱人活佇這個世間，攞愛一步一跬印行到透尾，逐个坎站攞會拄著誠濟雙叉路，欲按怎選一條平安、順序的路來行，就愛有擔輸贏的氣魄佢堅定的意志。

人的一生短短仔，不時都會拄著代誌愛做決定，我認為上應該斟酌的是「毋通予家己後悔」會記得國小的時陣，我得著參加臺灣話演說訓練的機會，若是表現甲誠好，就會當代表學校參加比賽。這是我暝日數想的目標，若放棄這擺的訓練，後擺想欲閣參加校外的演說比賽，就像阿婆仔生困，誠拚咧！

因為欲去讀私立國中，落尾我放棄矣。我知影愛了真濟時間佢精神，恐驚會舞甲雙頭無一 ngauh。到今，雖罔有考牢暝日數想的國中，毋過見若想著頂擺的選擇，我就真後悔。若是彼當時我有去接受挑戰，就準講成績無佻好，我嘛甘願。這擺閣有機會參加比賽，歹紡的是，阿爸阿母講：「莫變遐的有空無樺，佢你欲讀的科系攞無牽磕的齣頭。」毋過我嘛是佢個夯硬篙，硬欲參加。總扯一句，我無想欲共這改的機會閣放揀去矣。

堅心無愛予家己反悔，無論結局是按怎，若有經歷過，就一定會予難忘的回憶牢佇頭殼內！我另外一个主張就是

「享受學習的快樂」。無論是出外行踏、讀冊研究，若有心神去做代誌，收成定著是規厝間。

自細漢，我對動物、植物，甚至是人體的祕密攞真有興趣。較大漢了後，爸母買真濟生物相關的冊予我，若有疑問就家己去冊內底揣解答。我不時共冊摺咧，對早起讀到中晝，愛等阿母喝欲食晝，才會共冊暫時囹咧。

最近我欲代表學校去參加生物競賽佢考試，這是我進前想都毋敢想的。同學攞來問我的生物是按怎樣讀的，敢袂感覺真辛苦？因為校外的比賽佢考試，攞毋是干焦考課本內底的物件爾爾。我共個講：「讀生物的時陣，我攞會足專心的，感覺遮的智識攞是大自然予咱的寶物。因為享受學習的快樂，我袂感覺忝。」

面對我的人生，快樂學習閣得著成就，予我會當行出一條家己佢意的、獨一無二的精彩路途。

¹張逸(là)嫻

04 阿母的鞋店

顧怡君

常在聽人咧講：「查某人的衫仔櫥抑是鞋仔櫥，永遠攞是減一領衫抑是一雙鞋。」這句話我完全同意，因為我佢姊妹仔伴嘛定定相招去躉百貨公司，蓄寡新衫新鞋來犒賞家己。見擺躉過一櫃閣一櫃五花十色的鞋仔，我不三時都會想起細漢的時，阮阿母開鞋店做生理的點點滴滴。

阿母自高商出業了後，就開始鬥扞阮外公的皮鞋生理，無論是招呼來買鞋仔的人客，抑是和賣鞋仔的廠商接洽，阿母的表現大範又閣巧氣，予人呵咾甲會觸舌。阿母對皮鞋生理往來的了解，會當講是躉佇巷仔內的。

嫁阿爸了後，為著欲維持阮這家伙仔的生活，伊喙齒根咬咧標一跤會仔，稅一間倚菜市仔的細間店面開鞋店。店面雖罔無蓋闊，毋過賣的鞋仔真齊全，不管是查埔的、查某的抑是囡仔的，佇遮攞總揣會著。年兜邊的時陣，來買鞋仔的人客攞會機甲滿厝間，生理沖沖滾。阿母欠跤手，連阮這幾個囡仔嘛總愛鬥摻落去，逐家是舞甲無閒頤頤。毋過阮攞無閒甲足歡喜，敢若是作穡人大豐收全款，因為一冬就是趁這個流擺。

有閒的時陣，阿母會共一雙閣一雙的皮鞋提落來 si-á-geh¹。伊會先共鞋油點佇鞋面，繼落來用鞋抵仔抵，才

閣用一塊布略略仔共鞋仔 ma-sah-tsih²，這片推、彼片鏟，共鞋面拭甲金爍爍，予伊金甲若一面鏡會照影。

阿母做生理是講信用的，服務有品質。佇遮買轉去的鞋仔，人客若準講感覺傷經抑是傷冗，攞會使閣免費提轉來處理，阿母攞有法度包君滿意。若是鞋頭傷狹，伊會用鞋槌共槌予較闊咧；若是鞋仔的後蹬會咬跤，伊就用蠟條鏟予滑，閣用槌仔槌予軟，予鞋仔較軟較好穿；啊若是鞋仔冗去，阿母就會佇鞋底苴一塊鞋苴仔，予伊穿著較合跤，行路較袂 hop 咧 hop 咧。

阿母的鞋店養飼阮幾若冬，雖罔後來鞋店的生理阮兄弟姊妹攞無接手，各人有各人的工課佢事業，毋過這間鞋店留予阮的是阿母的用心佢對阮的疼痛。

¹ 閩唸做 si-á-geh

² 閩唸做 mâ-sah-tsih

05 鉸刀手

游淑靜

這雙五十外年的鉸刀手，就是我上親愛的、上古錐的阿母的「手」。

細漢的時定聽阿母講伊國小挂畢業，就家己一个人對屏東去臺北學做頭毛。因為伊是客人，一句講都袂曉話，人咧講啥伊嘛聽無，毋過為著欲共厝內鬥趁錢，姑不而將只好勇敢去面對。好佳哉彼陣少年閣巧巧仔，真緊就學會曉矣，而且攏無客人腔，所以人聽伊講話攏聽袂出來伊是客人。

阿母講伊挂開始是佇北投學師仔，較早的師仔愛學三年四個月才會當出師，攏是對掃塗跤、洗面巾佢鬥煮飯開始的，有當時仔閣愛替頭家娘鬥煮囡仔。閣來就是學洗頭，伊講臺北寒天足寒的，霜風貫入去洗頭洗甲必開的手，是疼甲袂講得，有當時仔閣會流血流滴。這種經驗我佇國中共阿母鬥洗頭的時嘛有挂過，真正足艱苦的。佳哉阿母有客人彼種毋驚艱苦、骨力拍拚的精神，喙齒根咬咧，目一下瞞，伊就出師矣！

自細漢阮兜就是阿母的頭毛店，佇厝定定會聽著阿母咧佢人客講較早的代誌，所以嘛有聽伊講少年的時佢阿爸戀愛的過程。彼當陣阿爸是咧送頭毛材料的外務，個佇阿

母蹠的頭毛店熟似。雖然阿爸的年歲有較大小可，身體閣無啥好，毋過伊生做誠緣投閣勢講話，所以兩個真緊就相意愛矣。雖然有一寡意外的過程，嘛有因為阿爸個兜傷散赤，外公、外媽無愛予阿母嫁入門，差一點仔就扯矣，上尾是阿爸毋放棄，才有法度共阿母娶入門。阿爸、阿母感情真好，真罕得看著個咧冤家。一直到這馬猶是兩個早起做伙去運動、食飯飽相招去行路。雖然定定聽著阿母講阿爸足愛唸，逐項都欲唸，毋過伊知影彼是阿爸真要緊伊才會按呢，就袂佢伊計較，恬恬予伊唸。

這馬阿母雖然已經七十歲矣，身體猶是足勇健的，猶閣咧用伊彼雙鉸刀手，擲鉸刀共人客鉸頭毛。毋但按呢，伊嘛參加真濟活動，親像舞蹈表演、樂活班……等等。看伊遮爾有活力閣健康，阮遮的序細攏真歡喜嘛真感謝，希望伊會當繼續按呢健康食百二。