

編號 2 號

【坐米籬沾屎朏】徐姿華原作

頭擺，阿爸在河壩埔有一埕地，種枇杷膠鸚哥桃，還有幾下個莊肚个阿叔、阿伯也在該種兜楊桃、葡萄、李仔這兜。

河壩个枇杷園較平洋，好做事，毋過，愛去河壩園還有一隻挑戰，斯係愛坐流籠<sup>1</sup>過河壩；河壩水又大又急，有三、四十公尺闊，這兜阿叔、阿伯也識探<sup>2</sup>過幾下擺竹笕橋，毋使幾久橋斯會分水打走。高不將，大家出錢出力拉一條鋼索做流籠，正起勢係用大米籬絹麻索，再過秦鐵線圈做流籠，還愛用人出力拉，背尾，正改用電動个白鐵籃流籠。

第一擺坐流籠又驚又好，阿爸先溜過河壩埔該向，阿姆膠流籠拉轉來，揪核索仔喊佢落米籬肚坐好，再過膠做事愛用著个傢啦伙、水膠飯包，做下放落米籬肚，斯膠阿爸攞手，順勢膠米籬撻出去。該流籠溜當遽，一下斯溜到河壩中央，佢著驚一下，噉到大嫲牯聲，阿爸續等出力擲，膠佢擲到佢个身邊。等嚇到面壠青个佢踏出米籬，又膠東西拿拏了後，換阿爸膠阿姆攞手，阿姆

膠流籠拉轉去，正坐落流籠膠阿爸兩片向搵拉，當遽斯過河壩咧。

萬事起頭難，有經驗了後，佢个膽斯較在咧，曉得享受坐流籠个趣味咧！該咻一聲，斯溜到一、二十公尺遠个刺激，可比這下个雲霄飛車。去河壩園搵手，有好坐兩輪<sup>3</sup>流籠，這係分佢最好个獎勵。

熱天个下晝頭，輒輒會打風時，水若係較早落，佢兜斯歇睏一下等水停正過做，若係水較暗正落，阿爸斯會放工轉早夜。有一擺，四點空落大水，阿爸看做毋成事咧，斯喊大家收收仔，愛轉咧！

去到流籠前，堵著核等葡萄个阿平叔，地泥下還放等一擔，佢本成按算自家拉四輪流籠，膠葡萄載轉屋下，熱心个阿爸斯膠佢搵手，一儕膠一籠葡萄共下坐過河壩。水緊落，河壩水緊漲起來，大人企在大米籬肚緊拉索仔過河壩；換佢愛過河壩咧，阿姆喊佢愛坐好。到河壩中央，水嘎浸著米籬底，佢个屎朏一下仔斯沾著該冰冰涼涼个河壩水。看等該黃貢貢个大浪拋等來，實在還得人驚，佢忍等毋敢噉，當無簡單正耐到岸脣。

這下想起該坐米籬沾屎朏个事情，又好笑又心酸。阿姆講該兩時，等在流籠前个佢，乜驚佢分水打走，硬硬嚇到殷忒一層皮咧！

<sup>1</sup> 流籠：音 liu long；一種以滑輪和纜繩或鋼纜為主要構件，可橫越河川或山谷等地形的運輸工具。

<sup>2</sup> 探：音 tam+；架設、搭建。

<sup>3</sup> 輪：音 lin`；量詞，次。

編號 4 號

【岔東岔西】徐汎平原作

記得讀小學該下，日里斯摻搞伴仔共下行路去讀書。無到半點鐘个路程，細人仔咩！哪有好認分乖乖行？總會搵兜齣事來搞。摘花草、捉蟲蛎，這還毋算數。大路町車仔駛上駛下，佢兜斯會看準車影，等佢一過斯跳啊起！麼人係踏著抑係徑著影仔斯算輸，愛分贏个人拘額頭。

放學該下，除忒逛落雜貨店買冰食，幾個人還會湊等去行細路仔、行田塍，堵著路口斯轉彎、過轉彎，三十分鐘个路，硬硬行忒歸點鐘正轉到屋。大人講：「哼！拈囊蛎、打草蜢，岔東岔西，愛行毋行樣！」佢有行啊！行較久定定。

到大咧，不管去到哪隻新城市生活抑遶寮，佢本本當好大街、細路、小巷，滿哪串上串下去探路、看風景。當記得有一擺，自家一儕坐巴士去九份寮，逛過金瓜石黃金博物館，又蹶上長長个礮仔去看神社个遺跡。九份該當有名个老街鬧熱煎煎，一踏啊落斯人尖人、極上極下。總算對街尾鑽出來咧！心肝肚一息斯無想再過對原路躡<sup>1</sup>轉去！

<sup>1</sup> 躡：音 liung<sup>ˇ</sup>；竄、鑽。

這時節，堵好看著某某步道个牌仔，該無就來去行看啊好咧！斯跔等礮仔上。無想著，一行起勢，嘎行落山肚去咧。除忒最頭先看著一個像仙人樣个老阿伯仔、較過兜仔堵著一細陣人，歸隻山林斯伸著蟲叫、鳥聲摻微風，還有自家个散氣聲。一下溜崎、一下上崎，遠遠有一細搭頭擺人留下來个屋跡，看著有兜仔淒涼。頓腳下來，臥頭看天，日頭轉影咧，這……算來愛行去哪呢？摸等哼哼跳个心肝，到這下正感覺著：「哎哟！膽大大<sup>2</sup>哦！」好得，轉一隻彎，堵著山林肚个細伯公廟，打幫伯公指路，過無幾久，斯行到另外一頭个登山口咧。

出啊來，幹轉頭詳細看告示牌，正知講這條山路安到「小粗坑古道」！吉落山个日頭，摻猴硐國小面前、基隆河兩片脣个沙蔗花<sup>3</sup>晟到金若若仔。佢就在這燒暖个冬下頭，踏上像用金仔鋪設个大路，一路行到猴硐火車頭。過後，又跔等「貓村」个貓仔遊遊野野一站仔，正甘願坐車轉屋。

哼！岔東岔西，毋行斯毋行，一行嘎害人心驚！十年前个戇膽<sup>4</sup>，這下斯毋敢咧！

<sup>2</sup> 膽大大：音 dam<sup>ˊ</sup> tai+ tai+；膽子要大一點。

<sup>3</sup> 沙蔗花：音 sa<sup>ˋ</sup> zha<sup>ˇ</sup> fa<sup>ˋ</sup>；甜根子草花。

<sup>4</sup> 戇膽：音 ngong<sup>ˇ</sup> dam<sup>ˊ</sup>；因為無知、不作多想而有的勇氣。

編號 8 號

【月臺】周昱原作

「美濃山川，靚靚風光；醺醺茶香，四季飄揚；勤儉个人，煞猛耕耘；美濃之歌，唱盡鄉情。」美濃，係佢个故鄉，這位有醺醺个人情味，有親切、樸實个客家人。高中畢業來彰化讀大學，對毋識離開屋下恁久又恁遠个佢來講，屋下嘅變成佢深深个掛吊，所以，寮日定著愛轉美濃。因為頭下碼來到生份个環境，還無當慣，更深夜靜在宿舍看書時節，總會想起：「還有幾多日正做得轉去？」「過加幾日仔斯做得食著阿婆煮个菜咧！」

月臺，係佢逐禮拜都會踏著个地方，毋過，回鄉摺離鄉个月臺嘅分佢兩種當無共樣个感受。寮日轉美濃，坐兩點零鐘个火車轉到高雄，踏上月臺該下，總會有一種講毋出个感動，該係「佢轉來咧」个歡喜；等到寮日結束，愛倒轉彰化个時節，爺哀送佢去到火車頭，雖然踏在共樣个月臺頂，毋過，心情嘅係毋甘願，這係「佢又愛離鄉咧」个傷心。

逐擺愛行落月臺个時節，阿姆總係含等目汁三交代四吩咐：「自家一個人在外背愛注意安全」、「在外背毋好摺人誦嘴、結冤仇」、「暗晡頭睡目毋好踢被哦」。頭擺摺爺哀共下戴个時

節，總係感覺阿姆當嘍嘍、吵到人心煩，所以，見擺聽著阿姆个嘍嘍聲，佢斯會悶猝猝應講：「好啦，愛講幾多擺呢？」這下想起來，試著自家實在不應該，該句話應該一擺又一擺傷著阿姆个心。

離開爺哀出外讀書過後正發現著，原來阿姆个嘍嘍聲恁溫暖。老古人有一句諺語講：「爺娘惜子長江水，子想爺娘擔竿長。」這下正式分佢深深感受著，爺哀關心子女个心，遠遠超過佢對佢兜个關心，斯算佢已經大咧，在爺哀个心肝肚，永遠還係吉大个細人仔。

老古人還有一句話講：「還生食四兩，當過死後拜豬羊。」爺哀單淨一個，等到佢成人長大，嘅發現佢兜鬢角个毛緊來緊少咧，做得陪佢兜个時間乜緊來緊少。佢一定愛好好珍惜摺爺哀相處个時間，不管幾無閒、課業分人幾煩勞，寮日，定著愛摺阿爸、阿姆、阿婆、姐婆做伴。斯算有朋友湊佢出去寮，佢也會摺佢兜講：「敗勢啦！佢想愛摺寮日个時間留分屋下人。」