

編號 1 號

【暗晡頭个海脣】彭瑞珠原作

暗晡頭个海脣，無麼个人，天頂个月光，畏羞个囡在雲背；拘禮个海風，驚生份个吹一陣又恬一陣，出海口个海浪，慢板慢板仔在該激啊激欸¹。無人出入咁个魚市場裡肚，就單淨留等，幾葩仔²孤栖个電火，還過，幾臺仔摧啊摧欸³个抽風機。

魚市場外背闊闊个停車場這片，犖花犖花仔⁴停等幾臺个自用仔。還毋想睡个駛車仔人，有人帶等罐頭來餵流浪狗，也有人帶等釣槓仔來湊月光釣魚仔。魚市場該片遠遠个停車場邊脣，幾下个越夜越有元氣个後生人，載等掛有大喇叭个音響，同車後斗撒向天、三臺車仔比比企，在該咚滋咚滋⁵尋月光共下跳舞。

右手片个音樂聲撓到吾腳底癢癢，毋過，左手片騎等過个兩臺奧多拜，錫著吾个目光。佢跔等佢兜个身影，行上兩百八十公尺長个笨鯊橋，想去看啊，掛等頭燈个兩個網魚人，係愛網麼个魚仔？月光也勾頭出來咁，一浪一浪仔个水紋，在月光下看到清

清楚楚，一張魚網、兩個網魚人，落網、收網，撈起來个係一網个月光。雖然，連魚屎仔都無，毋過，佢兜還係有講有笑，佢想，佢兜怕係為著愛打嘴鼓來个，網魚仔，單淨係兩同年想在月光下共下奈个理由定定。

橋下个河壩水，也認同吾个想法「係啊，係啊！」緊應緊大聲，佢緊聽緊生趣。毋過，同佢看真來，該「係啊，係啊！」个聲說，怕係河壩水分海浪打轉來，抑係海浪激上河壩水个聲啊！

毋多知仔，就分佢行過笨鯊橋咁。橋這片，日時頭分人箭到穀穀个自行車，這下通棚一列列仔企好、企正，在月光下恬靜。光華華个路燈下，無人上下咁，就單淨看著一隻揸等螺殼个毛蟹，對白沙堆勾頭出來又囡倒轉去，對路脣趟過來又趟倒轉去，自家在月光下搞囡人尋。佢企在路脣，看毛蟹、看流流流流个河壩水，在共樣个月光下，已像分佢看著咁，頭擺，該一大陣笨鯊入港時，客家打漁人佢兜面頂个笑容。

¹ 激啊激欸：音 gieb a gieb e`；液體來回晃動貌。

² 幾葩仔：音 gi` pa` e`；幾盞。

³ 摧啊摧欸：音 kog a kog e`；此為形容機器轉動的聲音和狀態。

⁴ 犖花犖花仔：音 lo fa` lo fa` e`；稀疏間雜著其他花色的樣子。

⁵ 咚滋咚滋：音 dung` zii` dung` zii`；形容電子音樂的節奏聲。

【阿婆个烏鷄】曾菁怡原作

戴莊下樹多、田多、鳥仔多，天時好打早就做得看著電線頂高俚共下像言睡醒个斑鳩仔，抑係歸群仔嘍嘍嘍嘍在路脣絡食个屋簷鳥，有成時還看得著在天頂飛來飛去个鷄婆。有一種鳥仔歸身个毛烏疏疏，淨在翼胛尾摺鳥尾有一息息仔白毛，目珠、觜同該瘦夾夾个腳係黃色个，安到烏鷄。佢總係跳啊跳欸、跳啊跳欸，毋多知仔就帶佢跳入有吾婆个回憶裡肚。

阿婆係篤實个莊下婦人家，溫和恬靜，為著家庭一生人就像挨挨轉个極樂仔樣仔無時間。天言光就玩床炆豬菜分豬仔食；天矇光就揸等衫褲去河壩脣洗衫；衫褲晾好又過趕緊去菜園落肥、淋水。除忒這兜，還愛煮三餐、畜頭牲、做田事……。下晝頭該下阿婆正有好歇睏，佢盡愛坐在門口个藤椅頂高，目絲絲仔享受微風吹在面頂个鬆爽。

有一日下晝，阿婆正坐啊下來準備歇睏，目珠影著外背个竹筴仔下有一團烏疏疏个東西在該停動，行兼過去看，發現係一隻還毋會飛个烏鷄鳥子。阿婆摺佢捉在手頂，從頭看到尾，從尾看到腳。一下揸啊厥頭那頂摺面頰卵，一下掀開厥幼嫩个翼胛，搵

過來搵過去，像細人仔抓著生趣个搞个，看到眼晶晶仔無轉目。

阿婆想起閒間仔有一隻頭擺阿叔畜鸚哥个鳥籠仔，就決定摺這隻鳥子畜起來咧。逐朝晨，阿婆手面洗好就去看籠仔裡肚个飼料還有無？愛過添水無？一有閒就摺鳥籠仔拚到淨俐淨俐。食飽晝，阿婆就會摺藤椅徙到籠仔脣，俛等籠仔教烏鷄講話：「天光哩！」、「食飽言？」、「大家好！」、「正來寮」……。日見日，該烏鷄看著人也會講阿婆教佢个話哩。

無想著，有一日朝晨籠仔門毋知仰般分人打開欸，裡肚个烏鷄也毋知走去哪位？阿婆兩隻手兜等飼料，頭磬磬仔企在籠仔脣，久久正接受烏鷄毋見忒个事實，喃喃喃喃講：「恁打爽，畜欸恁久！」該隻鳥籠仔又收入去閒間肚園也。

這禮拜日阿婆做對年，阿姆吩咐愛轉老屋祭拜。燒金該下，幾下隻烏鷄在竹頭下跳啊跳欸、跳啊跳欸，不時臥頭這看該看，背尾就飛到竹林裡肚，淨伸涼風吹過竹葉悉悉疏疏个聲。毋知阿婆這下，有做得同佢講話个烏鷄無？

【燿窯仔】劉玉蕉原作

打早，就聽著阿婆吩咐阿姆，去市場割兜仔豬肉、買兜仔萋魚轉來，「欸，恁古怪！有麼人做生日係無？」問過阿婆正知，係滿姑愛轉妹家，怪毋得阿婆恁歡喜！探著滿姑轉來個時間，佢走去莊頭阿惜姨個雜貨店等，佢頭勾勾仔緊眺望。姑丈個車仔言駛兼，佢就走出去攞手哩，姑丈車仔一頓恬，佢就蹶上車，滿姑笑等講：「屎肫言坐燒，就愛下車地，恁大閒情！」知佢歡喜，佢尖入車肚就同姑表姊妹仔大聲搞起來。

滿姑帶個等路已錫人，逐儕都有一份以外，車後斗還有一大布袋個番薯，阿婆講：「番薯恁多仰結煞，無就來燿窯仔好啦，屋背田項个泥，上禮拜正翻過，大體怕燥哩，佢來燿窯仔，愛無？」「好哦！讚啦！」聽著有好搞，佢這兜黏時就應好。

起窯哩啲，阿爸拗三砵大泥團做門，窯身就尋像厥拳頭嫲恁大个泥砵來結，疊高地還過愛慢慢收兼來，幾下到，結到半爛燻又扁下來，「唉，老刀嫲無鋼哩，無恁該喺¹哦！」臨尾還勞攪阿姑丈搵手，正順勢搵好。窯一起好，阿哥就發號命令哩，佢喊佢

撈姑表姊妹去撿樵草，阿姊負責起火、架樵，大姊當分人倚恃得，火畀掌到猛猛猛，紅紅个火舌對泥砵縫項鑽出來，像愛食忒人樣仔，害佢這兜閃到遠遠遠，無幾久，泥砵就像甜柿恁仔紅啾啾哩！

「好勢哩啲，樵莫過架，火退出來，就做得擲番薯入去哩！」阿婆恁仔講。火炭掙²開來，番薯就一粒一粒擲入窯裡肚去。「哇！」表阿哥个擔竿一拓落去，紅紅个泥砵跔等扁下來，堵好奔在番薯面項，「建設難，破壞容易」，細人仔輪等拓泥砵，逐個都搵到一頭一面，背尾還係姑丈來收尾，佢同幼泥掖上去，再用砂耙頓畀撈，上背還插一支香，恁仔一息煙都無出，正喊佢兜去搞。真無簡單結起來个窯，這下看起來就像一個番薯壟呢！

園人尋言搞罉，遠遠就鼻著香味哩，影著阿姆在該開窯，佢這兜遽遽假近去看佢變奇術，阿姆驚怕番薯摟綿忒，細心細意在該慢慢仔挖，定定仔摟，香氣錫到佢這兜口涎溶溶跌，肚屎乜嘍哩咕嚕緊抗議。田脣項，佢兜比比坐，香香个番薯塞歸嘴仔。天恁清，番薯恁香，在屋背个田項，佢兜搞到斷烏正轉屋。

¹ 喺：音 sa；大口吃、快速吸入。

² 掙：音 boi；推開、撥開。